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Resumen 
Este artículo propone explicar la relación entre memoria setentista y ficción escrita durante el 
kirchnerismo desde una mirada generacional. Pensar la relación entre la emergencia de ficciones 
escritas y el período histórico que las posibilita implica inscribirnos en la perspectiva teórica que 
vincula literatura y política como dimensiones inherentes. Proponemos aquí repensar esa 
relación a partir del concepto de generación, puesto que gran parte de los escritores de esta 
etapa –que narran las consecuencias de la última dictadura cívico militar en sus ficciones– 
comparten algo más que la edad, como es la vivencia de acontecimientos históricos recientes 
que atravesaron sus subjetividades y contribuyeron a moldear los temas y tratamientos de sus 
escrituras. Para ello tomaremos como objeto de análisis 76, primer libro de cuentos de Félix 
Bruzzone (2008). Diferentes trabajos académicos describieron cómo las políticas activas de 
memoria durante el gobierno kirchnerista propiciaron el desarrollo de ficciones que tematizaban 
la última dictadura cívico militar en autores que nacieron en ese contexto. Nuestro artículo 
expondrá que, además de ello, en dichas obras incide la vivencia generacional compartida de 
hitos de la historia reciente, como la consolidación del modelo neoliberal menemista así como su 
crisis y ocaso en el 2001. Desde una perspectiva cualitativa, analizaremos el discurso de su obra 
de un modo contextuado, atendiendo también a las palabras de su autor. 
Palabras claves: memoria colectiva- ficción- generación- dictadura cívico militar- kirchnerismo 
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Seventh memory in the fiction written during the Kirchnerism. 
A generational explanation for the 76 case of Felix Bruzzone 
 
Abstract 
This article proposes to explain the relationship between seventies memory and fiction written 
during Kirchnerism from a generational perspective. Thinking about the relationship between the 
emergence of written fictions and the historical period that makes them possible implies inscribing 
ourselves in the theoretical perspective that links literature and politics as inherent dimensions. 
We propose here to rethink that relationship from the concept of generation, since a large part of 
the writers of this stage –who narrate the consequences of the last military civic dictatorship in 
their fictions– share something more than age, as is the experience of recent historical events 
that went through their subjectivities and contributed to shape the themes and treatments of their 
writings. For this we will take as object of analysis 76, first book of stories by Felix Bruzzone 
(2008). Different academic works described how active memory policies during the Kirchner 
government led to the development of fictions that thematized the last civic military dictatorship in 
authors who were born in that context. Our article will explain that, in addition to this, these works 
impact the shared generational experience of milestones of recent history, such as the 
consolidation of the neoliberal menemist model as well as its crisis and decline in 2001. From a 
qualitative perspective, we will analyze the discourse of his work in a contextualized way, also 
attending to the words of its author. 
Key words: collective memory- fiction- generation- civic military dictatorship- kirchnerism 
 
Introducción 
Este artículo se propone analizar la relación entre ficción y política durante el período 
kirchnerista (2003-2015), observando el tratamiento ficcional que la nueva generación de 
escritores da a la última dictadura cívico militar. Definimos dicha evocación como una “memoria 
setentista”, que abarca el proceso de militancia política juvenil en organizaciones político-
militares y la ofensiva de terror y muerte desplegada por el gobierno de facto sobre dichos 
actores. Para ello, utilizamos como objeto de análisis el libro de cuentos 76 de Félix Bruzzone, 
publicado en 2008, cuyo autor integra la generación que comparte haber nacido bajo el 
terrorismo de Estado (en su caso, es hijo de desaparecidos) y el haber ingresado a la 
“ciudadanía política” en su juventud, vivenciando el neoliberalismo de los años 90 y su crisis en 
2001.  
Diferentes autores del campo de las Ciencias Sociales y las Letras han abordado el 
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“boom de la memoria” setentista en las obras de jóvenes escritores durante el período 
kirchnerista, explicando este fenómeno a partir del clima de época, caracterizado por políticas 
estatales de memoria activa. Entre las medidas de memoria oficiales, podemos mencionar la 
anulación de las leyes de Obediencia Debida y Punto Final, la reactivación de juicios por delitos 
de lesa humanidad, la señalización de predios e inmuebles utilizados como centros clandestinos 
de detención y su transformación en espacios de memoria (como la Escuela de Mecánica de la 
Armada), la determinación del 24 de marzo como Día Nacional de la Memoria por la Verdad y la 
Justicia, la incorporación de Derechos Humanos al Ministerio de Justicia, entre otros. 
Estas medidas son gestos que dan cuenta de una transformación en el posicionamiento 
del Estado respecto a períodos anteriores, al asumir una condena pública y manifiesta hacia el 
terrorismo estatal y reivindicar la militancia de sus víctimas. En los años 80, en cambio, circulaba 
como doctrina en los discursos oficiales la teoría de los dos demonios, en donde tanto el 
accionar militar como el de las organizaciones guerrilleras eran condenados por su violencia (sin 
diferenciarla). Mientras que en los años 90 el propio Estado legitimó un clima de impunidad hacia 
el terrorismo militar, a partir de las leyes de Punto Final y Obediencia Debida y los indultos a 
militares que habían sido condenados en el Juicio a las Juntas. 
La reivindicación de la memoria setentista durante el periodo kirchnerista habilitó la 
circulación de discursos en relación a la temática en el campo de las artes, con un particular 
modo de tratamiento ligado a la ironía y el humor. Su particularidad es que se trata de formas de 
evocación en donde el pasado traumático es rescatado pero alejándose, de forma manifiesta, de 
la política reivindicativa oficial sobre ese período. Así, hijos de desaparecidos –dedicados a la 
escritura de ficción– se corren de los lugares comunes de este boom de la memoria kirchnerista 
para permitirse hacer chistes sobre sus padres, sobre ellos mismos, sobre su dolor.  
Nos inscribimos así en los trabajos que resaltan la visibilidad de hijos e hijas de víctimas 
del terrorismo de Estado en la explosión de ficciones sobre el pasado setentista y su vinculación 
con las políticas activas de memoria y derechos humanos durante el presente kirchnerista 
(Portela, 2010; Drucaroff, 2011; Sarlo, 2012; Logie, 2015; Zylberman, 2017). En su recuperación 
del pasado, estas ficciones ejercen un acto de memoria colectiva que habla también de las 
condiciones del presente desde donde se lo evoca. Sin embargo, consideramos que ese 
presente de evocación debe analizarse de forma profunda, tomando en consideración no sólo el 
contexto de acción inmediato sino también sus antecedentes históricos recientes y, sobre todo, 
el accionar de los sujetos sociales frente a él. En este sentido, nuestro aporte en este artículo 
consiste en incorporar el concepto de “generación” (Mannheim, [1928] 1993), para pensar a los 
jóvenes adultos escritores del nuevo milenio como un colectivo de sujetos que vivenciaron 
experiencias e hitos históricos comunes que los generaron como escritores y ciudadanos 
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políticos.  
Nuestra hipótesis es que para comprender la activación de la memoria setentista en la 
ficción escrita durante el kirchnerismo debemos atender no sólo al clima de época de su 
presente sino también el proceso de socialización generacional de sus escritores, rastreando los 
hitos que –antes de las políticas estatales activas de derechos humanos– contribuyeron a la 
apertura y nuevo tratamiento de sus discursos ficcionales. Al respecto marcamos como hitos, 
además de su condición de nacimiento durante la última dictadura cívico militar, a) el haber 
atravesado su juventud en los años 90, en el marco de consolidación y ocaso del modelo 
neoliberal y de sus profundas consecuencias sociales (desempleo, pobreza, achicamiento del 
Estado, impunidad); y b) el haber vivenciado la crisis del consenso neoliberal y el clima de 
alzamiento social en 2001, con su cuestionamiento a la política tradicional, la creación de nuevas 
formas de organización horizontal y democráticas y el empoderamiento popular.  
En términos metodológicos realizaremos un abordaje de la relación entre ficción y 
política a partir del caso de 76 de Félix Bruzzone (2008) aplicando el análisis discursivo de su 
obra desde un posicionamiento teórico anclado en la Teoría de la Argumentación en el Discurso 
(Amossy, 2000), que nos permita establecer puentes entre lo dicho (escrito) por el autor y los 
ethos de su contexto social e histórico de enunciación. Este abordaje se complementa con el 
análisis del discurso del propio autor sobre la obra, a quien entrevistamos en profundidad en el 
marco de elaboración de este estudio. Nuestro trabajo resulta así un estudio de caso 
instrumental (Stake, 1994) en donde, a través del libro de cuentos de Bruzzone, analizaremos un 
fenómeno más amplio y complejo que lo atraviesa, como parte de una generación que escribe 
sobre el trauma de un pasado reciente buscando los puentes con su presente. 
 
Memoria colectiva, como revelación del presente desde donde se evoca al pasado 
Abordar la relación entre ficción y política a través del concepto de memoria colectiva 
implica atender a las condiciones de posibilidad que los contextos sociales, históricos, políticos y 
culturales otorgan para la emergencia de ciertos discursos, en este caso narrativas ficcionales. 
La memoria colectiva refiere a las representaciones del pasado que son realizadas a la luz del 
presente de evocación, las cuales no implican un reflejo del ayer sino más bien una 
reconstrucción del mismo. En este artículo, planteamos que las políticas estatales de derechos 
humanos y de memoria activa aplicadas durante el kirchnerismo junto con el proceso de 
movilización social y política que en diciembre de 2001 quebraron la legitimidad del consenso 
neoliberal, generando un contexto proclive para la emergencia de ciertos relatos sobre el pasado 
ligado a la última dictadura cívico-militar. 
Definimos al proceso de evocación colectivo sobre dicho pasado como una “memoria 
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setentista”, en alusión a la recuperación de elementos políticos, sociales y culturales que 
definieron el periodo trascurrido durante la última dictadura (1976-1983). Resaltamos 
fundamentalmente dos elementos como característicos en dicha evocación: a) el proceso de 
movilización política militante de jóvenes en organizaciones político-militares (como ERP y 
Mononteros); y b) la ofensiva de represión, persecución y muerte desplegada por el gobierno 
militar de facto. Consideramos que en dichas relaciones de fuerza se encontraba en disputa la 
instauración de un nuevo modelo político-económico neoliberal, que finalmente logró insertarse y 
profundizarse en los 90, y cuyas consecuencias sociales negativas aún perduran. 
La memoria colectiva como objeto de estudio ha ganado centralidad en las Ciencias 
Sociales durante las últimas décadas a la luz del “giro subjetivo” (Sarlo, 2005) que llevó a 
problematizar las narrativas sobre el pasado reciente, vinculadas a traumas colectivos como 
dictaduras militares en Latinoamérica y a genocidios de la segunda guerra mundial en el caso de 
Europa (Arfuch, 2013). Halbwachs (2004), uno de los pioneros en su estudio, define a la 
memoria colectiva como una reconstrucción sobre un pasado vivido realizado por un grupo, 
comunidad o sociedad desde el presente, que refuerza su identidad como colectivo. Siguiendo 
sus lineamientos, Baczko (1984) resalta el carácter construido de la memoria, al definirla como 
una forma de imaginario social que organiza al tiempo colectivo conservando y moldeando los 
recuerdos sobre el pasado. 
De esta manera, consideramos que mirar las miradas sobre el pasado desde el concepto 
de memoria colectiva implica escapar de las lecturas estáticas en el corset de lo exhaustivo y 
real de (ese) otro tiempo. Conlleva por tanto asumir una perspectiva diacrónica y articulada de 
los tiempos, observando cómo las formas de recordar están condicionadas por quienes 
recuerdan y desde dónde recuerdan. En este sentido, Halbwachs (2004) diferencia a la memoria 
colectiva de la historia por su carácter continuo con el pasado y la falta de límites claros y 
precisos con éste. Es el presente y sus necesidades, contextualizadas histórico y socialmente, el 
que crea el tamiz para que cierto pasado se vuelva “decible” (Angenot, 2010): la memoria 
“siempre es histórica […] hay siempre límites aceptablemente rigurosos de lo pensable” (Angenot 
2010: 16) 
Los estudios sociales posteriores a Halbwachs, resaltan la independencia de la memoria 
colectiva respecto al pasado vivido, problematizando su experimentación simbólica. En este 
sentido, Pollak (2006) señala que tanto los acontecimientos vividos personalmente por los 
sujetos como los vividos por el grupo o colectividad al cual sienten pertenecer son ingredientes 
constitutivos de la memoria colectiva. “Es perfectamente posible que, por medio de la 
socialización política, o de la socialización histórica, ocurra un fenómeno de proyección o de 
identificación con determinado pasado, tan fuerte que podemos hablar de una memoria casi 
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heredada.” (2006: 34).  
Este postulado de Pollak (2006) adquiere una relevancia central para nuestra 
investigación, en la cual buscamos mostrar cómo incide el contexto de socialización de los 
autores que escriben sobre la dictadura durante el kirchnerismo. Retomando los aportes de este 
autor y a la luz de los objetivos de nuestro artículo pensamos al período kirchnerista –con su 
política activa de memoria y reivindicación de los derechos humanos– como un momento fértil 
para la emergencia de una memoria setentista, pero que debe analizarse de forma diacrónica en 
relación a sus antecedentes de conformación, que se encuentran en la consolidación de la 
ofensiva neoliberal durante los años 90 y en el proceso de cuestionamiento y quiebre que se 
generó a partir del proceso de movilización social cristalizado en la crisis del 2001. 
 
Ficción y política 
Pensar la ficción como producción social de sentido implica asumir un razonamiento 
dialéctico: por un lado, se trata de preguntarse por aquellas condiciones de la sociedad que 
influyen en la emergencia de ciertas producciones literarias y sus imaginarios específicos y, por 
otro lado, atender a la capacidad de transformación social que potencialmente dichas 
narraciones cobijan.  Se trata de un interrogante ya clásico: entender cómo “la existencia real 
(las bases) determinan el signo, (…) cómo el signo refleja y refracta la existencia en su proceso 
generativo” (Volóshinov, 2009: 42). Para el autor, las formas de interacción discursiva se 
acumulan en las palabras, y son estas últimas, casi imperceptibles, las que contienen las 
transformaciones y desplazamientos de una época social, porque “todo signo ideológico, 
incluyendo el verbal, al plasmarse en el proceso de la comunicación social está determinado por 
el horizonte social de una época dada y de un grupo social dado” (2009:47). 
Hay escenas de la vida en sociedad, del pulso que siente una comunidad, que se 
plasman mejor en la ficción escrita que en otros discursos, por caso, el informativo. No ‘mejor’, 
sino que, como diría Benjamin ([1936] 2015), esas “versiones en papel son más fieles” a los 
relatos anónimos que circulan en el imaginario social, más perdurables. Y es que “el valor de la 
información no sobrevive al momento en que resulta novedosa. Vive tan sólo un momento y 
debe rendirse a este por completo, explicarse sin perder tiempo. Un relato es diferente porque no 
se extingue; conserva y concentra su fuerza y es capaz de liberarla incluso después de un largo 
tiempo” (Benjamin, 2015: 124). 
Para decir la verdad, para lograr tal efecto, como ha señalado la escritora argentina 
Liliana Bodoc, la literatura elige mentir3. Y es que su verdad literaria no está relacionada con una 
                                                 
3 Bodoc, Liliana (2012) [TEDxYouth ]. (2012, 7, 16). TEDxJoven@RíodelaPlata - Liliana Bodoc - Mentir para decir la 
verdad. Recuperado de https://www.youtube.com/watch?v=qOFyNOYp3MU. 
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comprobación científica, sino con una de tipo existencial. Los que lo logran son textos 
significativos, aquellos que nos obligan a levantar la mirada de la narración para observar con 
nuevos ojos el mundo que hasta recién nos contenía; porque su significatividad radica en lo que 
no dicen, en lo que sugieren, en la capacidad de hablarnos de algo que los trasciende.  
Entendemos por significatividad ese plus de sentido que funciona como una apertura reveladora 
de la esencia misma de la condición humana (Cortázar, 1970). Una ficción escrita es significativa 
cuando interpela, cuando trama la paradoja de hacer sentir que “lo que allí se dice es algo que 
uno ya sabe” pero al mismo tiempo “lo está descubriendo mientras lee”: sentidos originales y 
ancestrales a la vez (Arias, 2016: 22). 
La ficción escrita actúa como espacio significativo para pensar la sociedad, a manera de 
arena de disputa donde contienden las perspectivas que interpretan al mundo. En esta dirección, 
una de las líneas teóricas más importantes ha sido la inaugurada por David Viñas ([1964] 2017). 
Concebir a la narrativa de ficción en tanto espacio donde –entre otras cosas– se tejen los 
imaginarios de una época implica atender a la dimensión material del discurso y asumir que el 
lenguaje interpela en la medida en que produce acción sobre el mundo. 
En un trabajo anterior (Adamini y Casali, 2018), planteamos que durante el período 
kirchnerista las políticas estatales de derechos humanos y de memoria activa generaron un 
contexto proclive para la emergencia de relatos ficcionales con la mirada puesta en la última 
dictadura cívico-militar (especialmente sobre sus consecuencias en la vida de los sobrevivientes 
y de los hijos) pero desde una intervención satírica y con humor. Como otros trabajos ya han 
señalado (Portela, 2010; Kohan, 2014; Gatti, 2011; Logie, 2015; Basile, 2016), esa escritura 
desde el extrañamiento, el humor negro y la parodia, en tanto nuevo realismo ficcional en manos 
de una nueva generación literaria (Hernando, 2010), hubiese sido impensable en otros 
contextos, como por ejemplo los años 80 –en los que se encontraba vigente la teoría de los dos 
demonios– o en los 90 –donde las leyes de obediencia debida y punto final validaban un terreno 
de impunidad–.  
Antes de poder hacer humor sobre ello, de volverlo decible (Angenot, 2010), era 
necesario re-construir la memoria partida sobre dicho período y generar el consenso social 
suficiente sobre lo ocurrido. Así, los nuevos discursos ficcionales, en donde incluso muchos de 
los hijos de desaparecidos se convierten en los propios narradores de los efectos personales del 
trauma social, muestran otras formas de recordar lo acontecido durante la última dictadura 
cívico-militar y sus secuelas, en un “período caliente” de la memoria (Baczko, 1984) y de 
reivindicación de los derechos humanos. Se menciona al respecto el caso del documental “Los 
Rubios” de Albertina Carri (2003), la película “Infancia Clandestina” de Benjamín Avila (2011) y, 
en el caso de las letras, obras como Diario de una princesa montonera de Mariana Eva Pérez 
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(2012). Bruzzone, con 76 (2008), es otro de los exponentes sobre lo que ocurrió en el campo de 
la ficción durante el periodo kirchnerista, donde “debieron suceder algunos hechos para que el 
campo de lo <<escribible>> sobre desaparecidos se ampliara para aceptar el cruce de géneros y 
la comicidad” (Budassi, 2008). 
En términos de derechos humanos, una de las características del período de gobierno 
kirchnerista fue haber “colectivizado” la memoria setentista, es decir, haber socializado las 
experiencias de militancia y sus idearios de transformación social, a partir de diferentes políticas 
y acciones de gobierno. Al hacer colectiva la condición de víctimas, el trauma se extendió a toda 
la sociedad, colectivizando el ejercicio memorialístico como un acto ciudadano y político, lo que 
tuvo consecuencias también en la literatura. Ejemplo de ello es la novela Una muchacha muy 
bella, de Julián López (2013), que narra el recuerdo de un hombre cuya infancia transcurrió bajo 
la dictadura y tiene a su madre desaparecida, pese a que son hechos que no se corresponden 
con la biografía del autor, lo que nos habla de la ampliación de las voces tácitamente autorizadas 
para narrar el trauma durante la última década. 
 
Sobre el concepto de generación 
El concepto de generación resulta un instrumento teórico de la Sociología con gran 
difusión en los estudios sociales juveniles. De forma concreta, plantea que no basta con agrupar 
a los jóvenes a partir de su coincidencia de natalicio, sino que lo que define su pertenencia a una 
generación son las experiencias sociales comunes. La socialización compartida es lo que los 
“genera” como grupo social. Karl Mannheim (1993), acuñador del concepto, sostiene que “la 
contemporaneidad significa, en la historia del espíritu, la existencia de influencias similares” 
(Mannheim, 1993: 199). Esto implica hacer hincapié en los hitos del período de socialización y en 
sus consecuencias materiales y subjetivas sobre los sujetos, analizados a partir de su posición 
social. 
Al respecto, Mannheim (1993) utiliza tres elementos distintos para estudiar las 
generaciones. En primer lugar, menciona la posición generacional, que identifica a aquellos 
individuos nacidos “en el mismo ámbito histórico social –en la misma comunidad de vida 
histórica– y dentro del mismo período” (1993: 221). De esta forma insiste en que la mera 
posición biológica no basta para constituir una posición generacional afín. En segundo lugar, 
menciona la conexión generacional que, de carácter más determinante que la posición, refiere a 
una vinculación concreta que se da sólo “cuando los contenidos sociales reales y los contenidos 
espirituales establecen […] un vínculo real entre los individuos que se encuentran en la misma 
posición generacional” (Mannheim, 1993: 222). Finalmente, agrega las unidades generacionales, 
referidas a las líneas comunes de vivencias compartidas que permiten ver un enorme parecido 
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en sus consecuencias sobre los individuos. 
En una misma conexión generacional pueden existir diversas unidades generacionales. 
De esta forma, ante un grupo de escritores/as jóvenes, pueden aparecer diferentes estilos 
literarios, incluso hasta enfrentados entre sí, lo que por otro lado pone en crisis la posibilidad de 
referirnos a un único zeitgeist (espíritu de tiempo) representativo de una época (sí se puede 
hablar de imaginarios hegemónicos y alternativos). Nos preguntamos ahora, ¿siempre una 
nueva generación implica una nueva ficción?  
En Los prisioneros de la torre, Drucaroff (2011) se dedicó a investigar las manchas 
temáticas que aparecen en las obras de narrativa de ficción de postdictadura, especialmente 
desde los años 90 hasta arribar al 2007. Para realizar dicho análisis, decidió dividir el corpus en 
generaciones, entendiendo dicho concepto como “un lugar de pertenencia histórica y, sobre 
todo, social, en el que lo biológico apenas impone ciertos límites, condiciones de posibilidad” 
(2011: 170). La autora señala dos generaciones de postdictadura: la primera, integrada por 
escritores/as que nacieron entre 1961 y 1970 y publicaron en la década del 90, y la segunda 
comprende a escritores/as nacidos entre 1971 y 1989, que empezaron a producir y publicar 
luego de la crisis del 2001. Esta nueva literatura ha sido pensada especialmente a partir de dicho 
acontecimiento político, al punto que se la ha denominado “literatura post 19 y 20 de diciembre” 
(Hernaiz, 2006), puesto que sería imposible leerla sin la contextualización de lo sucedido durante 
esos días (sus antecedentes y sus consecuencias).  
Como señalamos con Mannheim (1993), dentro de una misma posición y conexión 
generacional pueden existir diversas unidades. En la narrativa de la nueva generación de 
postdictadura, Drucaroff (2011) señala como temas recurrentes “el quiebre de la transmisión 
generacional, el desencanto, el misterio sobre el pasado de los adultos, la necesidad de hacer 
oír en la literatura una voz desprestigiada que suena en la sociedad sin que la tomen en serio” 
(2011: 179). Según la autora, a diferencia de la falta de acontecimiento en la literatura de los 
años 90 (que corresponde a la primera generación de postdictadura), en las obras post 2001 
(segunda generación) “aparece una tendencia a la narrativa de trama fuerte y vertiginosa” (2011: 
186). Además, agrega que esta segunda generación se caracteriza por las facilidades con que 
puede hacer visibles sus producciones, mediante el uso de redes sociales y gestiones culturales 
alternativas como ciclos de lecturas, o la creación de editoriales independientes, lo que habla de 
una “conciencia grupal” (2011: 157).  
Así, Félix Bruzzone pertenece a esta segunda generación de postdictadura, donde se 
encuentran aquellos que “nacieron a la conciencia ciudadana al calor de las manifestaciones por 
la educación en 1992 y su efemérides fundacional tiende a ser el 19-20 de diciembre de 2001” 
(Drucaroff, 2011: 178). A diferencia de la narrativa de la primera generación de postdictadura, 
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donde aparecían “personajes dolorosamente vaciados por una Historia que no ha sabido tejer 
para ellos continuidad y transmisión” (Drucaroff, 2011: 123), la segunda generación asume el 
desafío de mirar hacia atrás para entender (aunque las voces del pasado poco puedan transmitir, 
como a continuación veremos en algunos de los cuentos de 76), y consideramos que esto se 
debe al clima político de movilización popular que es preludio a la época kirchnerista.  
 
Generación 76 ¿o 2001? 
Félix Bruzzone nació en Buenos Aires en 1976 y, antes de cumplir su primer año, la 
dictadura militar ya había desaparecido a sus padres. Estudió el profesorado en Letras en la 
Universidad Nacional de Buenos Aires y fue maestro de escuelas primarias hasta que decidió 
dejar de enseñar. Hoy combina sus días entre el dictado de talleres literarios y la limpieza de 
piletas, que le dan el oficio de piletero además del de escritor. Si bien desde niño su abuela 
incentivó su escritura, fue en 2008 cuando publicó su primer libro de cuentos 76, título que lleva 
como nombre el año del último golpe de militar, de su nacimiento y de la desaparición de sus 
padres. 
“Dos generaciones que se siguen entre sí combaten siempre, en el mundo y en sí 
mismas, cada una a un antagonista distinto”, señala Mannheim (1993: 217). En 76 hay algo más 
que la vida cotidiana de un hijo transformada para siempre por el antagonista que desapareció a 
la generación paterna. Si bien en Bruzzone el gesto pareciera ser el de revisar el pasado 
setentista, lo que queda en evidencia es que se trata de un pasado ajeno: en primer lugar porque 
por más que se mire hacia el pasado, la escritura se realiza desde el presente, y eso es un 
ejercicio de memoria colectiva antes que de historia, donde el tamiz del recuerdo resalta más las 
condiciones materiales y simbólicas del presente de evocación, la textura de esa mirada actual 
desde donde se mira al pasado. En segundo lugar, porque como consecuencia de narrar el 
pasado desde otro tiempo histórico –el del presente–, el autor puede abordar lo sucedido en los 
setentas desde una perspectiva original: con la distancia necesaria para hacerlo con la ironía o el 
humor que señalábamos antes. En 76 hay un abordaje nuevo de contenidos que ya han sido 
tratados (la militancia, el compromiso, la familia) pero que “sólo pueden renovarlos una nueva 
mirada, nuevos procedimientos formales y una perspectiva diferente de los acontecimientos” 
(Blejmar, 2018: 207). 
Nuestra tesis es que Bruzzone, como joven en los 90 y (joven) adulto escritor en los 
2000 integra una generación que debe “combatir” a un antagonista (“los otros”) –en apariencia– 
distinto que el de la generación de militancia de sus padres. Su contexto de acción atravesado 
por un régimen democrático que legitima la política neoliberal –que lega pobreza, desempleo y 
apatía política– aparenta ser diferente al de sus padres, atravesado por una dictadura militar, que 
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sienta las bases para el desembarco de dicha política económica en nuestro país, desterrando 
las bases de una sociedad industrial asalariada y de un pueblo política y sindicalmente 
movilizado, a fuerza de terror, proscripción y muerte. Sin embargo, en nuestra propia descripción 
de cada uno de “los otros” se resalta su continuidad. Por más que el gesto de su literatura sea 
mirar hacia el pasado –o descubrir sus secuelas, lo que indica que ese pasado persiste– el 
enemigo es finalmente el mismo.  
La ficción de Bruzzone, además de las ausencias personales causadas por la última 
dictadura, está atravesada por marcas de sus efectos políticos, económicos y culturales en el 
marco de la ofensiva neoliberal, que sentó sus bases en nuestro país a mediados de  los 70 y se 
consolidó en los 90 (década en la que transcurre la cotidianeidad de la mayoría de sus cuentos). 
La desazón, la apatía y el individualismo son gestos que atraviesan a sus personajes que viven 
la evocación setentista desde una actitud en apariencia apolítica. Sin embargo, consideramos 
que con ello no hace más que resaltar y denunciar esos gestos en tanto consecuencias del 
triunfo de la ofensiva neoliberal sobre la generación de sus padres y las secuelas en su propia 
generación. 
En 76, la señal de construir un narrador hijo de desaparecidos que no se siente llamado 
a militar y levantar las banderas de sus padres aparece resaltada frente al compromiso extremo 
que expresan sus novias “Romina” o “Gaby” –quienes no tienen ningún familiar desaparecido–. 
Ambas posiciones (el desinterés del narrador y el compromiso de ellas) expresan las relaciones 
de fuerza y de resistencia del contexto, su ambivalencia. Es que la resistencia juvenil también es 
parte del universo de 76 y se expresa a partir de la participación en organizaciones civiles de 
derechos humanos como H.I.J.O.S., que durante la misma década del 90 cuestionaban el status 
quo de impunidad y exigían memoria, verdad y justicia. Si bien lo que gana centralidad en la 
lectura de Bruzzone es el imaginario del hijo políticamente incorrecto, apático y apolítico, hay en 
su prosa una convivencia de otras actitudes de jóvenes, visualizada en “sus novias” y sus 
compañeros militantes y organizados.  
Nos alejamos así de aquellas lecturas académicas dicotómicas que presentan los años 
90 como un campo de derrota y desmovilización frente a los años 2000 como un campo de 
politización y acción colectiva. Sin negar las diferencias sustanciales de ambos períodos en torno 
al contexto de acción social, el cambio de modelo económico y político y el proceso de 
movilización que esto generó, consideramos necesario evitar dicha caricaturización binaria, ya 
que el propio proceso de explosión social del 2001 tiene sus raíces en la movilización de 
colectivos resistentes a la ofensiva neoliberal durante los 90. En la ficción de Bruzzone conviven 
ambas marcas de su contexto. 
Es por esto que resaltamos que 76 pudo ser escrito no sólo por el boom de la memoria 
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kirchnerista sino también por los antecedentes y raíces histórico-sociales que le dieron 
conformación. Esos antecedentes constituyen el contexto de socialización de la generación de 
Bruzzone. En ese sentido, si bien la cotidianeidad de su ficción transcurre mayormente en los 90, 
fue escrita en los 2000. Consideramos que la distancia del tiempo incide en su materialización 
como escritura para representar ficcionalmente los 90 y también el cambio de época que se 
cristalizó en la crisis del 2001 y puso un límite al avance neoliberal, permitiendo su diferenciación 
respecto a los proyectos nacional-populares que emergían entonces en Argentina y la región 
latinoamericana.  
Borón (2003) caracteriza a la crisis del 2001 como parte de un contexto regional de crisis 
del propio consenso neoliberal, legado de un proceso de empoderamiento popular y de 
recuperación de retóricas de izquierda y autonomistas, que cuestionaban al modelo económico y 
político vigente, ante el agotamiento social frente a sus negativas consecuencias. Como parte de 
la segunda generación de postdictadura (Drucaroff, 2011), Bruzzone fue marcado por esos 
hechos: el neoliberalismo y su estallido final en 2001, corolario que expandió la conciencia 
ciudadana, la movilización, la organización colectiva. Entendemos por conciencia ciudadana la 
asunción de un posicionamiento político por parte de los sujetos que implica el reconocimiento 
de su contexto atravesado por relaciones de poder que lo condicionan, más allá de que participe 
o no en organizaciones políticas. 
En ese sentido, autores como Svampa (2011) y Varela (2015) marcan el componente 
juvenil sobrerrepresentado en el campo de acción colectiva del 2001, con fuerte presencia en las 
nuevas formas de organización en espacios políticos, sindicales, culturales, que aparecían 
inéditamente articuladas. Al respecto, Svampa (2011) señala la emergencia de activistas 
culturales, de periodistas y cineastas militantes, reflejo de fusiones inéditas entre el campo 
político, sindical y artístico. Este contexto material de fusión en la acción colectiva también debe 
ser considerado como antecedente a la hora de comprender la relación entre ficción y política 
durante el período kirchnerista.  
Al respecto, algunas investigaciones atienden a la transformación de las editoriales que 
durante los 90 vivieron un proceso de concentración en la edición (Becerra, Hernández y 
Postolski 2003) y post 2001 tuvieron un resurgir de nuevos y diversos espacios de 
emprendimiento de edición, que modificaron los procedimientos de escritura y recepción de las 
obras literarias, cuestionando la premisa de la independencia de la producción textual sobre la 
materialidad que la sustenta (Vanoli, 2009). Por otra parte, se ha marcado el importante 
crecimiento de editoriales independientes (Saferstein y Szpilbag, 2014) durante el período 
kirchnerista, atendiendo a su rol en la democratización de la cultura, sus alcances económicos, 
creativos y condiciones de circulación en sentido amplio (Busaniche, 2010). Dicho marco habilitó 
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la circulación de nuevos escritores, entre los cuales se encuentra Bruzzone que edita su primer 
libro 76 en 2008 con la editoral Tamarisco, emprendimiento editorial compartido por el autor junto 
a Sonia Budassi, Hernán Vanoli y Violeta Gorodischer. 
Entonces, si bien Bruzonne como otros narradores hijos –por caso, Mariana Eva Pérez– 
nacieron ahí, en el “campo de batalla” (Gamerro, 2010), ya sea porque antes de cumplir un año 
de edad sus padres habían sido secuestrados o porque nacieron en alguno de los centros 
clandestinos de detención, su emergencia hacia la adultez de su juventud, hacia su “ciudadanía 
política”, fue la crisis del nuevo milenio: 
 
Me parece que [atendiendo al kirchnerismo y a las generaciones que se hacen 
visibles post 2001] no hay que contar solamente a los de la generación de Néstor y 
Cristina, digamos, ¿no? Que serían los que asumen el poder, de algún modo, que 
son los de la generación de los 70, más o menos, obviamente, pero digamos que 
vienen a traer esa historia otra vez a la política 30 años más tarde, intentando 
remedar bastante lo que se había dejado en el camino, lo que no se había hecho, 
etcétera. Pero digo, no es solamente esa generación sino las generaciones más 
chicas también, digamos, nosotros, los que en los 90 éramos jóvenes adolescentes 
y en los 2000 ya éramos adultos. Entonces esa generación también tenía sus 
propios traumas, independientemente de haber sido víctimas o no, o afectados o no 
por la dictadura, fundamentalmente los 90 son el trauma de mi generación, y su 
corolario que fue el 2001 y el 2002, toda esa crisis. (Entrevista personal realizada a 
Félix Bruzzone, Buenos Aires, junio 2018. El resaltado es nuestro) 
 
En los cuentos de Bruzonne todo parece tener que ver con la historia de sus padres. 
Leemos en “Lo que cabe en un vaso de papel”: “[…] que muchas de las cosas que yo hacía, la 
mayoría de las veces sin darme cuenta, tenían que ver con averiguar algo sobre la desaparición 
de mis padres” (2008: 51). Sin embargo, es desde su presente, sus años 90, desde donde sus 
personajes recuerdan/olvidan/tamizan dicha historia, por momentos ajena. Y por tanto la apatía, 
la apoliticidad, el compromiso y la organización que conviven en los jóvenes personajes de 76 
conforman y resaltan su contexto de evocación más que el pasado de sus padres.  
Desde su propia experiencia como hijo de desaparecidos, Bruzzone entiende que los 
tiempos de la literatura son propios, pues cuando el arte referencia o alude a un período histórico 
pasado, lo hace tardíamente:  
 
Desde el 2001 en adelante recién se empezó a elaborar ese trauma y aparecen 
esas obras más adelante, digamos, cuando ya pasó la crisis. Pero bueno, aún así, 
¿por qué es necesario igual proponerlas? Porque la crisis de algún modo seguía 
estando, en el imaginario, en algún lado estaba. (Entrevista personal realizada a 
Félix Bruzzone, Buenos Aires, junio 2018) 
 
Si bien podemos hablar de distintas unidades generacionales al interior de esa conexión 
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generacional –ese gran acontecimiento que fue diciembre de 2001–, también se pueden pensar 
los setenta y el estallido del nuevo milenio como parte de un mismo proceso que, incluso, excede 
al kirchnerismo: 
 
Me parece que el quiebre lo produce no tanto el kirchnerismo sino el fin del 
liberalismo, osea cualquier cosa que hubiera venido después, de alguna manera, 
hubiera sido bastante distinta, ¿no? No sé. Lo que sí tuvo el kirchnerismo fue que 
puso mucho énfasis no sólo en reescribir un poco los setentas sino todo, toda la 
historia en general, entonces desde ese punto de vista, toda la exacerbación de la 
cultura tiene que ver con eso, ‘traigamos a las voces acalladas’ o no tan publicitadas 
para que finalmente puedan decir lo que tienen que decir. (Entrevista personal 
realizada a Félix Bruzzone, Buenos Aires, junio 2018) 
 
“Lo que fumamos todos estos años”: la experiencia de ser joven durante el 
neoliberalismo y escribirlo 
Las vivencias pasadas, para Mannheim (1993), se presentan a las nuevas generaciones 
como modelos conscientes o inconscientemente comprimidos –y estos últimos son, para el 
autor, los más interesantes– porque “las generaciones están en incesante interacción” (1993: 
220). Como vimos, las consecuencias sociales y culturales de la derrota política que sufrió la 
generación del setenta durante la última dictadura cívico militar ha sido legado a la generación 
de sus hijos, pero a la vez hay otras fuerzas configuradoras (aunque con una misma raíz) que 
constituyeron a la generación de Bruzzone.  
Las ambivalencias del clima neoliberal y sus reacciones en la juventud, entre su 
naturalización y resistencia, se perciben de forma explícita en 76. En “Sueño con medusas” se 
menciona a la organización H.I.J.O.S. (creada en 1995) y sus escraches, resaltando por tanto en 
su presencia la falta de justicia, pero con una actitud de (aparente) distanciamiento y apatía por 
parte del hijo de desaparecidos, personaje central de su cuento. “Al día siguiente había 
asamblea. Se definían algunos detalles del escrache a no me acuerdo quién y había que decidir” 
(Bruzzone: 2008, 74). 
Esta ambivalencia reaparece en otros cuentos. En “Fumar abajo del agua”, el 
protagonista, también hijo de desaparecidos, narra su vida desde que nació hasta que se hizo 
exitoso en la década menemista al invertir el dinero de la indemnización (por la desaparición de 
sus padres) en fabricar cigarrillos que no se apagan con el agua, y cuenta que su deseo  es “salir 
a cubierta, encender uno de esos cigarrillos que inventamos y recordar, mientras fumo, todo lo 
que pasó, pensar mucho en todo eso, sí; y en todo lo que los jóvenes de mi generación, durante 
todo este tiempo, fumamos” (2008:131). A pesar del gesto superfluo y hasta incorrecto de la 
inversión de la indemnización estatal, detrás de su chiste, el personaje utiliza el objeto  también 
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como instrumento para pensar (mucho) sobre lo vivido/lo sufrido en términos generacionales. 
En “El orden de todas las cosas” el narrador es otra vez un hijo de desaparecidos que 
visita a su tía Rita para poder averiguar “cosas” de sus padres. El aparente compromiso de este 
hijo con la recuperación de su historia contrasta con la ironía de tener que acudir a “hablar” con 
los animales4 para saber lo que sucedió con su madre: “una amiga de ella tenía unas tortugas 
que podían comunicarse con las personas, tortugas ancestrales que aquella mujer usaba para 
entablar contacto con el pasado, con el futuro […]” (2008: 98). Pero la tortuga no dice nada y el 
narrador no puede saberlo. En ese tramo humorístico donde las tortugas son las únicas que 
pueden decir qué sucedió con la madre desaparecida hay un gesto irónico que muestra 
desconocimiento sobre su pasado, sobre la historia, la posibilidad de recuperar lo sucedido y el 
dolor del silencio de su presente.  
El trauma social de la dictadura como trauma personal de sus personajes –lo que les 
sucedió en su infancia (la desaparición paterna)– parece no poder ser lo suficientemente 
explicado por los sobrevivientes. Como vimos, expresión de ello es la insistencia de varios de 
sus cuentos en la incapacidad de la generación setentista sobreviviente de transmitir lo sucedido, 
mancha temática que también ha sido señalada Drucaroff (2011). Una de las razones por las 
cuales el terrorismo de Estado acecha a la generación de sus hijos es que la transmisión de lo 
que pasó es precaria, razón por la cual se habla de memoria desaparecida (Vaisman, 2018) más 
que de posmemoria, concepto acuñado por Hirsch (2008). Aquí “la historia no ha sabido tejer 
para ellos continuidad y transmisión” (Drucaroff, 2011: 123) 
En “Otras fotos de mamá” el protagonista se encuentra con un ex novio de su madre 
desaparecida, con la esperanza de que éste le aporte datos que lo ayuden a saber qué sucedió 
con ella. “Durante el almuerzo Roberto habló de su exilio. […] De mamá, en cambio, dijo 
bastante poco. No tenía claro cuándo habían estado juntos por última vez ni por qué habían 
dejado de verse” (Bruzzone, 2008:39). Y luego, cuando habla con Cecilia, la mujer de Roberto:  
 
Y habló, pero no de mamá ni de Roberto ni de nada de lo que yo esperaba. Por un 
momento yo había llegado a pensar que ella podría revelarme algo fuerte, algo como 
que Roberto era mi padre o que él había tenido algo que ver con la muerte de mamá. 
Siempre que un desconocido me habla de mamá espero ese tipo de historias. […] En 
lugar de contar algo así Cecilia dijo que el café era una delicia y quiso saber cómo 
estaba preparado (2008:43).  
 
La dificultad de la generación setentista –sobreviviente– de aportar datos sobre lo que 
sucedió con sus padres desaparecidos se repite, y de ahí el desconcierto del narrador: no hay 
                                                 
4 Para un tratamiento de la “animalidad” en la narrativa ver Blejmar (2018) y Giorgi (2014). 
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diferencias entre las tortugas ancestrales y Roberto.  
En el discurso ficcional que Bruzzone construye en 76 el narrador siempre está 
buscando algo que le falta y termina por “fumar” discursos sobre lo sucedido con sus padres en 
el medio del terror de la dictadura que profundizan su incertidumbre. Sin embargo, se persiste en 
la búsqueda, que adquiere distintas expresiones: enamoramiento de alguna militante de 
H.I.J.O.S., creación de un invento con la indemnización por la desaparición de sus padres, 
emprendimiento de un viaje a bordo de un camión militar. Elementos que parecen con humor 
diluir el compromiso de dicha búsqueda, el dolor personal de ese gran trauma social del vacío de 
la historia pero que, como relatos significativos, dejan abierta detrás de la risa o el asombro la 
incomodidad del lector sobre un presente ambiguo y fragmentado que aún sigue buscando las 
raíces de su derrota en el pasado.     
 
Reflexiones finales 
Comenzamos este artículo preguntándonos por la relación entre ficción y política en la 
escritura del período kirchnerista. Utilizamos como caso instrumental para su estudio el primer 
libro de cuentos de Félix Bruzzone, llamado 76. Lo elegimos porque en él se refleja una 
tendencia presente en la ficción durante dicho período que consiste en la evocación del pasado 
setentista. Diferentes autores de las Ciencias Sociales y de las Letras explicaron esta recurrencia 
temática por el contexto de época durante el cual se ha ejercido una política oficial de memoria y 
evocación sobre dicho pasado, a partir de la apertura de juicios contra militares, espacios de 
memoria en centros clandestinos de detención, entre otros.  
Coincidimos con ellos en que el clima de época kirchnerista favoreció el boom de 
memoria en el campo de las artes (no sólo se dió en la escritura), pero consideramos que el 
mismo debe ser explicado también por otros factores históricos-sociales que lo anteceden. 
Elegimos entonces utilizar el concepto de generación para explicar los engranajes históricos y 
sociales que conforman a los escritores que escriben sobre el setentismo durante el período 
kirchnerista. Dicho concepto alude al proceso de socialización compartida atravesada por sujetos 
contemporáneos y resalta las huellas de esas experiencias en la conformación de sus 
imaginarios y acciones. Así, encontramos dos hitos que marcaron la generación de escritores 
que conforma Bruzzone: en primer lugar, el neoliberalismo y sus secuelas (pobreza, desempleo, 
apatía política, impunidad) y en segundo lugar, la crisis del neoliberalismo cristalizada en 2001 
como un proceso de alzamiento social que consolidó su “ciudadanía política” y favoreció los 
puentes entre ficción y política.  
Con humor y sátira Bruzzone expresa la apatía de los jóvenes de los 90, incluso de 
aquellos que fueron hijos de desaparecidos. Cuenta que se acercan a H.I.J.O.S. para conquistar 
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a chicas, que usan indemnizaciones para viajar, armar una fábrica de cigarrillos para fumar bajo 
el agua o comprarse camiones de guerra. Como  primer resultado, encontramos que si bien en el 
arte se permite la incorrección política, más allá de ese gesto irreverente se esconde una 
profunda crítica social. La propia descripción de dicha apatía y su contradicción con el pasado 
militante de los padres desaparecidos denuncia, más que un quiebre generacional, el resultado 
de un proyecto político de desmovilización, enmarcado en la ofensiva neoliberal instaurada en 
nuestro país a partir del golpe militar. 
En segundo lugar, este artículo demuestra que la ficción de Bruzzone, a pesar de su 
aparente recurrencia temática en torno a los setenta, expresa sus (ambiguas) consecuencias en 
términos políticos y culturales, durante la consolidación y ocaso del modelo neoliberal en los 
años 90 y 2000. Detrás de la aparente ironía y humor sobre el presente apático y apolítico en el 
que viven los jóvenes personajes de Bruzzone, se esconde una profunda crítica al legado de la 
derrota de la generación de sus padres. Pero también habilita en su ficción cierta ambivalencia 
que muestra además otros jóvenes que en el mismo contexto se organizan colectivamente para 
luchar contra la impunidad de los represores libres o hijos de desaparecidos que buscan 
constantemente reconstruir la historia de sus padres.  
Dicha modalidad de ficción sobre las secuelas políticas y culturales de la dictadura 
militar, realizada de forma ambigua e irónica, hubiera sido impensada sin el 2001 que, en tanto 
hito, motorizó el retorno de la política en las calles, las plazas y las tramas ficcionales. Los 
cuentos de Bruzzone, con una (aparente) onmipresencia del setentismo, no hacen más que 
resaltar las ambivalencias del presente desde donde sus personajes lo evocan, en el calor 
neoliberal de los años 90, con la apatía y el individualismo juvenil pero también en su resistencia 
a través de la organización colectiva (H.I.J.O.S.) y la búsqueda constante por la reconstrucción 
de su historia, la historia de sus padres, y de lo que como generación fumaron durante todos 
estos años.  
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